蛟眠る

第三話

やがて時が過ぎ、梵天丸は伊達の中興の祖の名をもらい、政宗となった。そしてその政宗のもとに田村清顕の娘・愛が嫁いできた。祝言の日には家臣たちにもいくらか祝い酒がふるまわれた。酔う性質ではないが、祝宴の雰囲気に飲まれ、小十郎もめずらしく気分がよかった。ふと、浮き立つような人々から逃れ火照る体を冷まそうと何となく外廊下へ出たときのことだった。季節は冬――外の空気はサッパリとしていた。
めでたき日を祝うような、うっ屈として雪に閉じ込められることの多いこの時期には珍しい優しい陽光がふりそそぐ中庭の向こうに、膳を運ぶ女たちが見えた。その中にひとつ、知った姿を見た気がして小十郎は目を瞬いた。その間に、女たちの列は廊下の角を折れ、消えた。ふと侍女として城に仕える姉の喜多だったのだろうか、と思うがあれは下働きの女の気もした。それに姉ならば、見間違えようもない気を放っているものだ。
その正体を数日後、小十郎は知ることになる。
「お前が袖にした矢内殿の娘は気働きが良くて、ほんとうにいい子ですね」
姉の部屋を訪れた折、出された茶を口へ含んだ時を見計らったように言った喜多の言葉に小十郎は見事にむせた。気管へ入りかけた茶をなんとかしようとむせる弟を半眼で見降ろしながら、喜多はゆうゆうと湯飲みへ手を伸ばした。
「政宗さまの婚礼の折、人手が足りなかったので、身分が保障される娘たちを手伝いに呼んだのですよ。そこへ矢内殿の娘さん――蔦と言ったかしら――が、いて。そりゃあ厨の者も侍女たちも褒めたものです。町人の娘にしては作法を知っているし、がむしゃらに前へ出ようともしませんでしたからねぇ」
「――は、はあ」
「検断屋敷でも父や世話人たちの手伝いをよくするとかで、評判が良いらしいわね。前々から登城させようとしていたらしいけれど、あの娘が固辞していたとか。でも今回はどうしても人手が足りなかったのと、父の顔を立てるために出てきたようですね」
「……」
「何でも弓も得意だそうで、姫さまのために火之番を増やしたいという話もありますし、御仲居にも空きが出るとかで、もうあの娘が固辞するのは難しいでしょうねぇ」
「……………」
あの日見た、見覚えのある姿は蔦だったのだろう――小十郎がそう思いながらややうつむき加減でいると、喜多はため息をついた。
「可哀そうに、あの娘はお前に袖にされたのにお前と同じ城で働くことになったのですよ」
小十郎は姉の言葉に遂に肩を落とした。

だが城と言ってもわりに広い。いや、城だからこそ広いというべきか。
結局小十郎はその後蔦が御仲居になったのか火之番になったのかも知ることはなかった。
ましてや蔦は愛姫――つまりは伊達家の私的領域である奥付きで、小十郎は政宗の近侍であった。表を闊歩する小十郎と裏で働く蔦の動線はなかなか交わらない。さらに言えば、それぞれの主の政宗と愛姫がむこう三年は床共にせずと定められているならばあればそれは尚更であった。
喜多も特に語ることなく、なにやら他の事に気を取られているようだった。政宗から奥で伊達派と田村派の派閥闘争が起こっているようだと聞いた時は思わずこめかみをなでたくなったが、小十郎には関係のないことだったのでそれもそれきりであった。小十郎自身も政宗の元服により傅役から近侍の身になったことで色々と立場が変わり、目まぐるしい日々に追われて奥付きの姉に会ってじっくり話す暇もなかった。
そして季節が変わり、木々がようよう背伸びを始めたある晩の事――
ふと外に動く気配を感じた小十郎は寝支度しかけていた手を止め、腰に刀を佩いて庭へ下りた。だが気配の主は小十郎にとって警戒すべき人物ではなかった。刀はむしろ、その人物を守るために下げたと言っていい。足音を忍ばせ、距離を置いて気配についていく。こういうものを隠せないことに気配の人物の歳相応さを見つけて思わず微笑ましくなるが、本人に知れたらへそを曲げられるだろう。
夜風がわたり、木々が囁いた。鳥は眠っている。星と月は前を行く気配の影を地に落とし、追うべき方向を示す。
そして、気配はやがて、庭を伝って普段は小十郎がほとんど訪れることのない外廊下の近くへと辿り着いた。
「――政宗様」
そこな茂みへ身を隠した気配の正体たる主に声をかければ、政宗はわずかに肩をびくつかせてから振り返った。
「なんだよ、小十郎かよ」
「このような夜更けに何を――しかも愛姫様のお部屋の近くへなど」
小十郎がため息交じりに言えば、政宗はその意味を理解したようだった。そこは確かに、城主とその家族の私的な――というより、もっと言えば女たちに与えられた領域であった。
婚礼の儀の際、愛姫が幼すぎると言った政宗の母義姫は床入りは三年待てと言ったのだ。そしてそれは確かに的を得ていて、正式な夫婦となるには三年待つと伊達家中の者が思っているのだ。
政宗もそれを承知だ。だからこそなのだろう、不快そうに眉を寄せて左の目でジロと小十郎を睨みつけた。
「お前、勘違いするなよ。俺は愛と昼間に賭けをしたんだ」
「賭け、ですか？」
予想していたようなことではなかったと小十郎は内心安堵したが、政宗の眉は不機嫌そうな形を取ったままだ。
「自分の侍女たちは、鼠一匹寄せ付けない、って言いやがるから、じゃあ竜になる俺なら軽々だな、って言ったらアイツ、ムキになりやがったんだ」
比喩とかわかんねーとかガキだよなぁ、という政宗に、そうやって賭けを持ちかけたのは自分だろうにと苦笑して小十郎は問う。
「それで、どうしたら賭けは勝ちになるんです？」
それを聞いて、少しキョトンとした政宗だったが、機嫌を直したらしく月明かりの下ニヤリと笑うと密やかな声で言った。
「アイツの寝所の裏の丸窓のところに辿り着いて、合図してアイツが顔を出せば俺の勝ちだ。簡単だろう？」
「承知。では小十郎はここで見張りをいたしましょう」
仕えはじめたころより、明るくなられた――そんな思いを隠して告げれば政宗は味方を得たりという顔をした。
「愛の寝所まであと少しだ」
「油断はなりませんぞ」
本来ならば諌めなければならないだろうが、もはや傅役ではない。それにこの年下の主にしては可愛げのある賭けに協力してみようという気にもなった。草の香りの強い茂みにて息を詰めていれば、廊下の向こうにぼんやりとした灯りが見えた。おそらくは愛姫が誇った侍女の誰かだろう。灯りは静かに近づいてきて、政宗と小十郎はそれに身を低くした。その時、どちらかの体の一部が植え込みの枝か何かに触れたらしい。かさ、とわずか音がした。
灯りがふと動きを止めたあと、こちらへ近づく速度を速めた。
灯りを捧げ持っているのは、どうも火之番の女らしかった。縁側の沓脱石のあたりで足を止めると、灯りを掲げて庭を見回すようにした。
灯りに照らされた女の顔を見て、小十郎は息をのんだ。
「どなたかいらっしゃいます？」
そして緊張をはらみつつも、優しい声が発せられた。その声に小十郎は身を固くした。茫洋とした灯りに照らされている顔は以前見たより美しい。灯りは彼女の顔に陰影を落とし、それを際立たせている。隣で、政宗が訝るのが感じられた。
「……」
気配を感じているのか、女は去らない。それどころか、沓脱ぎへと降りてくる。動いたためか、火が空気をジリリとなぶる音がした。
わずかだが近づいて小十郎は確信した。蔦だ。
蔦がまた声を出そうと息を吸うのが感じられた。だが、そこへ二つ、新たな灯りが現れる。
「お蔦？　どうしたの？　誰かいたの？」
蔦は縁側を振り返り、首を振る。
「――気配はするのですが」
「そう？　猫かしら。お前はまだ慣れていないからねぇ。そんなに緊張しなくてもいいのよ」
言われながら、蔦は縁側へ戻った。三つになった灯りは、ゆらゆらと揺れながら縁側を進み、やがて先で折れて見えなくなった。小十郎は知らず知らずのうちに息を詰めていたらしく、それを見届けると盛大に息を吐き出していた。隣で盛大に息を吐き出されたのをどう思ったのか、政宗がボソリと言った。
「夜目遠目笠の内、っていうだろ、女って」
「――そのようなことではなく……」
だがアレがかつての縁談相手だとどう説明したものかわからず、小十郎は言葉を切ってしまった。その間に政宗の興味は賭けの方へと戻っていた。
賭けは結局、政宗が丸窓を叩いたところでなぜか喜多が顔を出し、夜中に出歩いた政宗と狸寝入りをしていた愛姫がそろって叱られた。小十郎はそれを物陰に隠れて聞いていたが、結局最後に久々の姉のお小言を貰うはめになったのは言うまでもないかもしれない。

そしてまたひとつ、微笑ましいことがあった。
政宗が七つの時に生まれた弟竺丸――今はもう六つだが、それが兄を慕うようになったのだ。父に似て優しい子と評されるその子は母と兄の微妙な関係を読みとり、兄の感情を逆なでしないよう気を使っているようなところがあった。
それが、母の手を離れる時間が増えたのか時折政宗の稽古をのぞきにきたりするようになったのだ。政宗もはじめはそれを無視していたが、やはり兄の血か、しばらくすると声をかけるようになった。
「竺丸、稽古をつけてやろう」
腰に手を当てて胸を張って政宗がそう言うと、竺丸はひょいっと隠れていた物陰から姿を現した。
「はい、あにうえ！」
明るい声と共に嬉しそうに駆けてくる竺丸は、稽古よりも兄に声をかけてもらったことが嬉しいのだろうと思われる。物陰から兄をうかがう視線は、このところ憧れを多く含むようになっていた。政宗は小さな弟へ竹光を握らせると、素振りをさせた。
それからは政宗は馬場へも竺丸を伴うようになった。手放しで馬を操る兄に弟はすごいすごいと歓声を上げ、政宗が鞍の前に乗せれば早い早いと喜んだ。政宗も手放しに褒めてくれ、そしてしてやったことに素直に喜ぶ弟に新しい喜びを覚えているようであった。それは物心ついて以降、政宗が父以外からはじめて明確に与えられた家族からの愛情であり、また初めて自ら注ぐ家族への愛情かもしれなかった。
時には時宗丸も入れて従兄弟がそろうこともあった。一番上の政宗が一番えらぶったが、竺丸が加わると自分もえらぶれる時宗丸もまんざらではないようだった。
そしてときに、小十郎も加えて本を読むこともあった。
まだ難しい漢字のよめない竺丸は、きちんと正座をして兄の隣に座った。
小十郎が竺丸の気質が政宗とだいぶ異なることに気付いたのはそんなことが幾度かあった時であった。
「――ぐんきもの、はこわいですね」
兵法や道徳、政を説く物よりも物語のようなものがよかろう、と竺丸が来る日は自然と軍記物を読むことになっていた。その言葉に年上の二人が顔を見合わせた。
「そうかなぁ、だってかっこよくない？」
時宗丸がそう言うと、政宗も言葉を重ねた。
「兵法もちょっとは学べるし、一石二鳥じゃないか」
すると竺丸は困った顔をした。
「でもぼくは、なんだかこわいです。牛さんの角に火をつけるのはかわいそうですし、首って素手でねじりきれるのですか？」
こわごわと言う感じで、兄と従兄、兄の近侍を見比べた竺丸に時宗丸がからからと笑う。
「竺は女の子みたいだなぁ！」
「申し訳ありません、首がねじ切れるのかは小十郎にもわかりかねまする」
微笑ましさを意味する笑みを含んだ応えに竺丸はしゅんとした。そんな弟の頭を政宗は撫でる。
「ま、お前はそれでいいさ。で、竺丸はどんな話が好きなんだ？」
兄に問われて、弟はパッと顔をあげた。きらきらとした瞳で兄へ語る。
「はい、ほとけさまのおはなしなど、とてもすきです。朝夕だいじに食べただいこんが、武者になってしゅじんをお守りしたのは、ほんとうにおもしろいと思いました」
「仏の話っつーか、大根だと『徒然草』か。まあ当たらずとも遠からず、か」
そこへ、失礼いたします、と外から声が掛けられた。竺丸の傅役の声であった。
「竺丸様、奥方様が戻られます。お早く」
すると、竺丸はピョンと立ち上がり、
「兄上、しつれいいたします。時宗丸、小十郎、またね」
と言って出ていったのだった。
竺丸は母の隙を窺って兄を訪ねていたのだ。
ともかくも、その出来事で軍記物よりも僧の随筆を選んだ竺丸に、小十郎は政宗とは気質がだいぶ違う、と思ったのだった。

そんな日常を送りながら、ふと、交わりかけた動線のためか、小十郎の脳裏に蔦がよぎることが幾度かあった。季節のごとく暖かくゆるんだ日常が彼の思考をやわらかな方へと押しやったのだろうか。だがそれも一瞬のことで、小十郎は灯りを掲げる蔦を思い出した時はいつもすぐに首を振った。
――火之番であれば会うこともあるまい。愛姫さま付きならばなおさらだ。
小十郎は自分でいつしかそう結論付けていた。もしかしたら、自分をそう納得させていただけかもしれないが。
ところで城で寝起きしている小十郎がいかな政宗命とはいえ、息抜きは必要である。小十郎は城下の外れに畑を借り、そこで土をいじり野菜を育てるのを趣味としていた。笛を吹くとはいえ、風流よりも実家の神社で必要に迫られておぼえたそれよりも、こちらのほうが趣味といえるだろう。
その日も小十郎は暇を見つけて畑に向かった。
さらさらと流れる水路は水かさを増している。燦々と陽光が惜しみなく降る畑に着けばすでに人がいた。
「ああ……灰を入れた方がいいですなぁ」
小十郎が畑に下りれば、土の様子を見ていたその老爺は振り返らずにそう言った。それは請うて来てもらっている畑の指南役の老爺であった。何事にも先達は欲しいというものだ。小十郎はそれを知っていた。
「灰？」
小十郎が問いで返すと、老爺は手の土を払い落しながら立ち上がり振り返った。ハラハラと土は簡単に落ちる。少し乾いているようだった。足で踏み締めれば、確かに水気は少ない。
「ええ……まあ、土のタチがちょっと難儀なものでねぇ、悪くはないんですが。灰を播けばいくらかよくなるでしょう。もし必要でしたら、家から持ってきますが……」
そういう老爺に小十郎はいや、と首を振った。
「灰くらいであれば、城の台所でも分けてくれるはずだ」
こちらでどうにかする、というと老爺はそうですか、と言った。
翌日暇を見つけて小十郎が城の勝手口の方から厨にいけば、珍しいことにそこは空だった。昼餉も終わり、夕餉まではまだ時間がある頃を選べば厨人の邪魔にならないと考えたのだが、少し当てが外れたらしい。困ったと思いつつも、小十郎は中へ声をかけてみることにした。
「誰かあるか」
ガランとした空間にいやに声が響いた。
すると間をおいて、奥からはぁいと声がした。それからひょいと姿を現したのは――なと蔦であった。軽やかな様子でやってきた蔦は、小十郎の姿をみとめると硬直した。小十郎のほうも似たようなものだ。
「……なにか、ご用でしょうか」
堅い口調を柔らかくしようと言う意志を感じられる声色で、冷たい土間の上に満ちた沈黙を破ったのは蔦だった。
「かまどの灰をいくらかもらいたいんだが……」
小十郎が衝撃から立ち直り、そう言うと蔦はひとつうなづいた。
「なににご使用なさいますか？」
「畑の土に蒔く」
短く答えた小十郎に、合点が行ったという顔をした蔦は土間へ降りると小十郎のほうへ近づいてきた。小十郎が再び硬直している間に、蔦は彼の横を抜けて勝手口を出た。それからあたりを見回して首を傾げる。
「……このあたりに、掻きだした灰を入れた壷があったはずなんですけど……もう外へ出してしまったかしら」
城で使う薪の質は、町人や農民たちのものよりも良い。よってそこから生じる灰も質の良いものになる。だから城の厨からは定期的に出入りの灰買いに灰を持っていってもらうのだが、小十郎は折り悪くその後に訪ねてきてしまったとみえる。勝手口の周囲を探し回る蔦に小十郎もあたりを見回した後、ため息をつきながら言った。
「ないなら仕方ない。他でなんとかする。すまなかった」
そう言うと、蔦は頬に片手を添えて小首を傾げた。
「少しお待ちください」
言って蔦は厨に戻ると、土間にひざをついてかまどの中をのぞき込んだ。
「ああ、大丈夫です、片倉さま」
名前を呼ばれて、小十郎はわずかにふるえた。だが蔦はそれに気づかずに、手ぬぐいを取り出してそれで髪を覆いながら言う。
「少しですけど、かきだしても問題ありません。足りないかもしれませんが、お分けできそうです」
髪をすっかり覆ってしまうと蔦がそこで仰ぎみるように振り返り、小十郎は意味もなくうなづいてしまった。それを見て蔦はさっと立ち上がりテキパキと道具を集め始めた。そしてふたたびかまどの前にかがむと、こてのようなもので灰を集め、ざるへと移していく。
「片倉さま、そのあたりに空の壷はありませんか？」
作業しながら言う蔦にまるで命じられたかのように、小十郎は再びあたりを見た。見れば、灰がついた壷があった。それを取り上げて、蔦へと歩み寄る。蔦はかまどの灰をある程度集めた後、ざるの中から燃えかすや燃え残りを素手で取り除いていた。
小十郎はあわてた。
「そこまでしなくてもいい」
それから彼女の側へ壷をおくと、屈んで彼女の手からざるを取り上げた。
「ふるいにかければいいんだ、こんなもの」
それからざっと乱暴にざるから壷へ灰を移してしまう。
「そう……ですか？」
「……たぶん、な」
そこではじめてまともに目があった。蔦は困ったように笑うが、小十郎はどうしていいかわからない。
「……火之番になったと聞いたが、どうしてここに」
聞いたのではなく実際に見たのだが、そう言うしかない。小十郎の問いに蔦は笑う。
「こちらは今日だけです。人手が足りないらしくて……それもすぐに解消されるとは思いますが」
――今はたまたま奥の部屋に私しかいなかったのです、申し訳ありません。
続いて蔦の口を出た優しい謝罪の言葉に小十郎は戸惑った。
「そういうわけでは……」
蔦が苦笑した。それは優しい笑みで小十郎は目をひかれた。だが目が合えば、蔦は顔を俯かせてしまった。
「――手間をかけた」
小十郎はそれだけ言うと、踵を返して勝手口をくぐった。

その日は寝起きをしている部屋の縁の下へ灰の壷を置いておいた。
だが夜になるとどうもその壷が気になった。あたりは平穏な、なんでもない夜だというのに。別に壷の中の灰が妖怪変化するのかという不安などではない。そんな幻想に浸る歳でもない。ただ、蔦が白い手を汚しながらしたように、灰の中から木くずを取り除いた方がいいのか――ということが気になった。しかしながら気になっているのは、本当はそれではないことに小十郎は五度ほど寝返りをうって気付いた。
頭を離れないのは蔦、彼女そのひとだ。
「夜目遠目笠の内」
小十郎はいつか主に言われた言葉を呪文のようにブツブツとつぶやいたが、寂しげに笑う女の顔が余計にまぶたにちらついて余計に眠れなくなった――

再び畑に出た折に老爺に灰を見せれば、老爺はよい灰だと喜んだ。しかしやはり少し量が足りなかったので、小十郎はそれから数度厨に顔を出すことになった。しかし、蔦の言ったとおりだったか、彼女とそこで顔を合わせることは二度となかった。