蛟眠る

第五話

……狩りという名の遊びに出たはずの一行が輝宗の遺骸を伴って城に戻れば、その妻で政宗の母の義姫が待っていた。義姫はまさに攫われる夫の姿を見ていたのだ。
最上の娘とはいえ、輝宗にほれ込んでいた義姫は夫の遺骸を信じられないという顔で眺めた後、わっと泣き出してそれにすがった。
――目を覚ましてくださいませ、殿、殿……。義も殿もまだ白髪ではありませんよ……。
義姫は数度輝宗を揺さぶり、その胸の上に伏して泣き続けた。
どのくらい時間が経っただろう。その横で、呆然と立ち尽くしていた政宗を見つけた義姫は、突如立ち上がりその頬を打った。乾いた音が響いて、政宗は衝撃で顔を母から背ける形になった。しばらく明後日を茫然と眺めた後ゆっくりと、打たれた頬も押さえず母へ向き直った嫡男の顔へ、形のないもう一撃が飛んだ。
「鬼子め！」
「母上！」
その場の誰よりも早く声をあげて、政宗と義姫の間に割って入ったものがある。
かつての竺丸、いまでは小次郎と呼ばれる政宗の弟であった。やっと十を過ぎたばかりの彼の体は未だ母より小さく、兄を背に庇うこともできずに母に取りすがることしかできなかった。
「母上、おしずまりください！」
政宗よりずっと小さな体で、二発目を打とうと手を挙げた母を必死に小次郎は押さえつけていた。
だが、義姫はそんな小次郎を無視して政宗へ言葉をぶつけた。
「鬼子め、鬼子め――お前のせいじゃ、輝宗さまをかえせ！　お前が撫で斬りなぞせんかったら、畠山は来なかった！　お前のせいじゃ！　お前のせいじゃ！」
「母上！」
義姫は上の息子にあらん限りの罵声を礫のように浴びせると、下の息子の手を逃れて夫のもとへ戻った。母の泣く声は荒々しい濁流のようだった。政宗はしばしそれを見つめてから、その場を立ち去った。小次郎一瞬迷い、母を置いて兄の後を追った。
「兄上！　母上は、ほんとうは……」
追いすがる弟を振り返ると、政宗は彼を睨みつけた。明りとりの窓もない廊下は暗い。茫洋とした空気が、母の泣く部屋から伝わってくる。小次郎は兄の視線に一瞬だけ身を震わせたが、なんとか踏みとどまった。
「お前は仏の説話が好きだったな」
「え……」
兄に突如振られた話題に、小次郎は戸惑いをみせた。だがその戸惑いに政宗は笑った。それは己への嗤笑だった。
「親殺しは何処へ落ちるんだ」
「兄上……」
小次郎はゆるゆると首を振った。嗤いを含んだ兄の口調に、反射的に首を振ったのだ。
「地獄だ。どこに落ちる？　南蛮には煉獄ってのもあるらしいぜ。ああ――でも確か、悔い改めて許される可能性がある者が落とされるところらしいから、俺には関係ねぇか」
「父上は畠山義継に斬られたと聞きました。兄上ではありません！」
「どうだかな、母上が言ってたろ、その通りだ。――右目も失くしちまったし、とんだ親不孝ものだ」
政宗は嗤った。何もかもに嗤っていた。だが小次郎は嗤わない。嗤う代わりに、妙なことを口走った。
「小次郎は、兄上の右の目の玉は、竜の玉だったから、捧げたと父上にお聞きしました！」
小次郎は兄に近づいた。政宗はわずか、ひるむ。小次郎は怖じず、兄を見上げて訴える。
「父上はいつもおっしゃってました。兄上は竜になると。それで右の目に玉を抱えて生まれていらっしゃったけど、ちいさい兄上には重かったから、先に竜神様に捧げてしまったって」
「――」
それはやわらかくあたたかく、同時に鈍い衝撃をもった言葉だった。
だが、政宗には見えるようだった。今立っている暗い廊下から意識が離れ、まるで見てきたかのようにその光景が脳裡に浮かぶ。
穏やかな、花咲く庭。そよ風は池にあるかなしかの波をつくり、そのわずかな波は泳ぐ魚を驚かせたかもしれない。その景色を望む縁側で、父が小次郎を膝に乗せている。父はその庭の景色をあの優しい眼で眺めながら、お前の兄は竜になる、と下の息子に説いて聞かせたのだ。
弟は不思議さと、憧れでもって父を見上げる。父はにこにこと笑って、下の息子の頭を撫でるのだ。
――お前の兄は竜の化身だ、といいながら。
暖かな日だっただろう。陽光は優しく、父子を包み照らすのだ。
だがそこには、政宗と兄弟の母はいない。いてはならない。
「だから兄上も――母上も、ほんとうは気にしなくていいんだって、父上仰ってました」
その光景が不意に去る。震えた声のせいだった。見れば小次郎がぐいと袖で顔を拭っていた。泣いているのだ。そんな弟に政宗は思う。
――優しいが、弱い、と。
政宗は、ふと、見知らぬかつての幻から戻った自分が宙に浮いて、自らと弟を見下ろしている気分になった。父と弟の優しく穏やかな景色から、今ここへ自分が引きずり出されたようにも感じる。そしてこれは、この状況は、あまりに滑稽で腹立たしい。その景色が、その引きずり出されたような感覚が、ではない。宙に浮いて、見下ろす自分がだ。
素直に泣ける小次郎が羨ましい、二人いるような感覚の自分が憎らしい。子として弟と同じく泣きたい自分と、当主として立っていなければならない自分。見下ろしているのは後者だ。それを憎むのは前者だ。
そんな濁った感情へ、またやわらかな清流のように小次郎の声が流れ込む。
「は――母上は、ずっと、兄上を病気にしてしまった、と、仰って、いました。僕にかかりきりだったのは、僕も病気に――」
政宗を襲った病。それは彼から右目を永遠に奪った病魔のことだ。光を奪い、目の玉を重い枷とした病。その原因を母の胎に求める医者もいる、と政宗は聞いたことがあった。小次郎が言うのはそれだろうか。
そして、政宗はふと気付く。
弟はもう、父の話や書物の御伽噺を信じるだけの子どもではなくなったのだ、と。道理と筋立てを知り、難しい典医の言葉を理解する力をもってしまったのだと。政宗は竜の玉であった右目を竜神に捧げたのではなく、病で右目の光を失ったのだと、もうこの弟は承知しているのだ、と。
「母上は、さっきのは、とつぜんの、ことで……だから、ちがうんです――」
「もう、いい」
政宗は振り払うように言うと、小次郎に背を向けた。
「お前は――父上と……母上のところに戻れ。俺は――俺は……」
言いきらぬうちに、政宗の無意識に従った足が動き、彼を人のいない自室の方へと運んだ。
小次郎が追いすがるようなこえを出したが――なんの音だったか、政宗には聞こえなかった。
小次郎の声以外、ここに音はなかったというのに。

政宗の居室の次の間にて小十郎は主を待っていた。今はまだ輝宗と家族の時間である。小十郎が安易に踏み込んでいい時ではない。だから今は待つしかなかった。
だがそこへ、予想よりも早くふらりと政宗が戻ってきた。
「政宗様――」
「……、一人にしてくれ」
政宗は静かにだかはっきりとそう言うと、自らの部屋へと消えた。小十郎は逡巡の後――立ち上がり、次の間を後にした。
夕暮れの日が射す廊下をしばらく行くと、三つの影がこちらへ近づいてきた。
一つが先んじて、二つは従っている。
小十郎は反射的に身を引いて道をあけた。
「――小十郎殿」
そのまま行くかと思われたそのひとは、小十郎の近くで立ち止った。柔らかな、少女の面影を残す声。それで小十郎は影のひとつがだれであるかを悟った。
「愛姫様」
「お義父さまとお会いしてきました」
沈みつつも気丈な声だった。思い出を語ろうとしたのか一瞬わずかに口を開いた愛姫だったが、ふと小十郎の顔を見てやめたようだった。思い出がこぼれるのを恐れたのかもしれない。輝宗はまた娘ができたのだ、と言って嫡男を困惑させたこともあったのだ。――輝宗は義姫との間にできた娘を二人、亡くしていた。
「政宗さまはお部屋に？」
「はい。ですが、一人にしてほしい、と」
「……そう」
愛姫は一瞬うつむき、考え込むように形の良い顎に右手を添えた。
「でも、お邪魔するわ」
小十郎は驚いた。しかし顔を上げた愛姫は稟とした表情で廊下の先、政宗の部屋の方を見ている。そして彼女は、小十郎が何かを言う前に足を踏み出していた。お付きの女二人も従う――一人は喜多で、もう一人は蔦であった。喜多はともかく蔦の姿に虚を突かれた小十郎は反論を忘れてしまった。思わず女たちを見送ってしまった後、無礼にならないよう気をつけながら女たちを追った。
小十郎がたどり着くと、愛姫はすでに政宗の私室へと続く襖の前にいた。
「――政宗さま、政宗さま」
優しい声だ。だが小十郎は不安だった。あの事件以来、疎遠であった幼い夫婦。夫が妻の元を訪ねることもなかった。妻は――時折、遠くから夫を見ていることがあった。夫はいつも、それに気付かないふりをした。無視していた、と冷たくいうこともできるだろう。それがどう作用するのか、小十郎には全くわからなかった。
応えはない。
「愛姫様、失礼ながら――」
小十郎は案じた。一人にしてくれと言った主のことではない。案じたのは主の優しい妻のことだ。気性の激しいところのある主が、愛姫に何をするかわからない――そう思って声をかければ、愛姫は肩越しに振り返った。そして優しく、どこか悲しげに笑う。
「大丈夫ですよ」
だが声色には、何かを決意し覚悟したような強さが含まれていた。
そしてまた愛姫は襖へ――正確にはその向こうへ向き合う。
「小十郎、大丈夫ですよ」
それを不安げに眺めていれば、そう言ったのは喜多である。姉に目を移すと、どうしてもそれより下手に控えている蔦が目に入った。蔦は心配そうに愛姫を眺めていたが、喜多の声にまず彼女へ目を移し、それから喜多の視線を追って茫洋と小十郎を見上げた。視線がパチリと音を立てたところで、蔦は目が覚めたようにはっとした。だが先に目をそらしたのは小十郎である。
「……」
小十郎は愛姫付きの二人に頭を下げると踵を返した。しばらく前だけを見て歩けば、急ぐ足音が後ろから追ってきた。
「片倉さま――片倉さま」
蔦の声である。立ち止まり、息を詰め、そしてそれを整えて振り返る。蔦が打ち掛けの裾をさばいてそこへ止まった。
駆けてきたせいかわずか乱れた息をまま蔦は言った。
「姫様は政宗様とお話をしておいでです」
小十郎は思わず眉を上げた。
「一人にしてくれと仰っておいでだったのだが……」
「政宗様がご自身で戸を開けて、姫様を中に。喜多さまが控えておられますから大丈夫です」
小十郎は蔦の向こうへ目をやって今来た廊下を見た。それから、すぐ近くにいる蔦へと目をおろす。
「それを伝えに？」
蔦はこっくりとうなづいた。
「喜多さまは姫様のお側にいなければなりません」
そこで蔦は目をわずかに泳がせた。そして小十郎と目を合わさずに言う。
「ですが、小十郎さまも心配だと」
「……」
別に俺は、と言いかけて、小十郎は深く深く息を吐き出した。その息の音に蔦が見上げてくる。
「ひどく、お疲れのようです」
銃撃が終わり、父の元へ駆け寄った息子に、近づくものは誰もいなかった。小十郎も成実も動けなかった。……その後、政宗は銃撃で死んだ畠山の遺骸を八つ裂きにし、さらに縫い付けて磔にし衆目に晒すように命じた。
仇討とはいえ、人倫に悖る。が、……。
人倫、とは果たして何であろうか。
乱世にあっては、それが見えなくなることがある。いまが、まさにそうだ。畠山は確かに子の前で父を殺すということをした。しかしはじめに踏み外したのは――確かに政宗だ。
川辺できいたせせらぎが耳から離れない。兵が河原の砂利を踏みしめる音、石の感覚、主君の肩の強張り――怒号、銃声。煙の臭い。血。親を亡くして、泣く子の姿。
瞼に焼き付く光景と音に気を取られていると、ふと左頬にひいやりとした物がふれた。
気づけば、政宗の初陣の時に受けた消えない傷のあたりに蔦がふれていた。
小十郎はその手にそろそろと自らの利き手を重ねた。小さく、ひんやりとした、だが優しい手だ。それがひどく、ありがたい。目の奥に溜まる熱すら吸い取ってくれる気がする。
「……、哀しいのは、俺ではない」
ぽつりと言えば、蔦が泣きそうな顔をした。思えば蔦も、父重定を通じて輝宗と縁があった。輝宗はすでに政宗に家督を譲っていたから、民としては憂いはないはずである。だが。
――儂はあやつが天下をとるところをきっと見る。
かつて自らそう言い、それが叶わなかった父としての輝宗を、小十郎は知っていた。
「……右目にならねば……」
蔦の手の中で、震えるように言えば蔦はもう片方の手も小十郎へと延ばし、この時だけはとばかりに、もう一方の頬にも触れてきた。あるいは、そうして彼の顔を覆うようにすることで、周囲の目から彼を隠したのか。
――梵天成天駆独眼竜。
『梵天、独眼の竜となりて天翔けよ』
胸に刻んだその言葉が痛んだ。

蔦に礼を言って姉の元へ返した後――優しい手を引き離すのに添えた手に少しだけ力を込めてしまったことに蔦は気づいただろうかと小十郎は思った――、部屋に戻った小十郎は休む間もなく、さらに深く落ち込む暇もなく、遠藤基信に呼び出された。
向かった部屋の中で、基信は静かに机と向き合い、筆をとっていた。日が落ちた部屋はすでに暗く、いつかの輝宗の部屋と同じように灯りが部屋を焼いていた。
入れ、と言われて戸をひいた小十郎はそんな姿の基信を見てわずかに戸惑った。
「出直して参りましょうか」
「いや、いい。息子に手紙を書いていたところだ」
「千熊殿ですか」
「ああ、年貢のことで少し、な」
基信は小十郎へと向き直らず、筆をすすめている。小十郎は邪魔にならぬように控えていた。
「小十郎――」
そんな基信が筆先に目を落としたまま言った。
「はい」
「そこにお前が目を通すべきものが」
声に言われて見回せば、部屋の一角に書状や書がズラリと並んでいた。
「まだ見せていなかったものだ」
訝りながらそれを眺めている間に、筆を置いた基信は小十郎へと向き直っていた。
小十郎がそれらを手に取れば、それは長年基信が輝宗の執政として諸国の動向を書きとめたものややりとりの書状そのものであった。
「古くて使えないものもある、とうに死んだ人間とのやりとりもある。が、いずれ役に立つだろう。持っていくといい」
「……」
小十郎は眉を寄せた。政宗の家督相続とほぼ並行して、小十郎も基信から諸々の仕事を引き継いでいた。しかし引き継ぎが終わった後もわからぬことがあれば基信のもとを小十郎は訪れていた。
基信はもともとは武家の出ではない。寺の息子だという。仏門と神道の違いはあれど、武家出身ではないところも含めて基信と小十郎の境遇は少し似ていた。基信が小十郎に目をかけた理由のひとつにはそれがあるかもしれない。だからこそ小十郎には他の上のものたちよりも気安く、訪ねやすい。
「逐一わたしを訪ねていては、お前も成長できんだろう」
基信は笑いながら言った。わずか目元が寂しげに見えたのは気のせいだろうか。
「……それは訪ねてはならぬ、ということですか？」
「いや、そろそろ本物の一人前になってもらわぬと困る、ということだ。――お前は若……いや、殿の右目となるのだろう？　その右目それ自身がキョロキョロと定まらないのはなんとも心もとない」
言われて小十郎は、もっともでございます、と頭を下げた。基信はひとつ頷いて、また口を開いた。
「――例えば、先の愛姫様の乳母たちの処断の件。あれが正しかったかは私にはわからない」
「――といいますと……」
「あれはあちらにも戦をする理由になりえた、ということだ」
小十郎はまっすぐに基信を見た。
「田村、ないし相馬から間諜があった、と言ってこちらが戦を仕掛ける理由になったのはお前もわかるな。しかし翻ってみれば、田村には伊達は己を裏切りと見るのかと同盟を破棄される理由にもなりえたし、相馬にとっても田村は親戚だ。そこを庇う理由で戦を仕掛けてきたかもしれない」
「……」
「綱渡りだった、というやつだ。あそこで済んでよかった。書状が曖昧だったのにも救われた、田村が騒ぎにしなかったことにもまた救われた。私はそう思う。……殿は血気にはやる所がある」
――そうなれば政宗様は敵方か己が滅ぶまでの戦を起しただろう。輝宗様なら違っただろうが。
言外の基信の言葉を聞いた気がして、小十郎は思わず顎を引いた。
「――わたしは、若に近しいわけではない。わたしは輝宗様の執政だ」
「……？」
基信は静かに言う。小十郎にひたと目を当てながら。基信の顔が灯りになぶられるのを小十郎はじっとみた。
「お前は馬に鞭をくれたり、早く駆けさせるのがひどく得意だ。だが手綱もあることを忘れるな。手綱さばきが甘ければ、馬もお前も死んでしまう――わかるか」
「……はい」
ふっと基信が笑った。安心したかのような笑みであった。
「わかったならいい。お前はお前のいるべきところで、すべきことをしろ。そして激賞することだけが己が任ではないこと、決して忘れるな」
それが基信から小十郎への最期の助言となった。

輝宗の遺骸は虎哉和尚の資福寺へ葬られた。和尚は子のために自分を呼び寄せた輝宗について淡々と、だが思い出豊かに語った。実は輝宗自身も和尚に教えを請うていたことを多くの者がそこで初めて知った。かつて輝宗が黒龍を小十郎へ下げ渡したとき刀身の銘について「和尚に叱られる」と言っていたのはそういうわけだったのか、と小十郎はぼんやりと悟った。
そして、それから数日後、真新しい墓石の前で遠藤基信ともう二名の者が、輝宗のため黄泉へと下った。
基信の息子は宗信と名を変え、遠藤家の家督を継いだ。
輝宗は不惑を少し過ぎ、基信はそれより十多い五十路を超えたところであった。